第322章、你爸走了
韦红霞盯着手机屏幕看了片刻，没有回。
她按下锁屏键，将手机轻轻扣在灶台角落，转身把切得细碎均匀的青菜倒进热油里。
“刺啦”一声轻响，油烟裹着香气升腾起来。锅铲碰击铁锅的清脆声响在逼仄的厨房里回荡，带着一种重复了千百遍、早已刻进骨血里的安稳。
日子就是这样在晨起日落、柴米油盐中缓缓流逝的。
它像一条被岁月磨平了所有棱角的河，没有惊涛骇浪，一切都沿着既定的轨道安静地运行着，连叹息都被过滤得干干净净。
不知不觉间，冬天到了。天气一天比一天冷，风里带着刺骨的寒意，顺着窗缝往屋里钻。
韦红霞怕孙素军一个人睡不暖和，特意每晚都挨着他睡。
两个人的体温在宽大的被褥间彼此交融、互相焐热，那是这漫长寒冬里，他们仅存的依靠。
那天早上，韦红霞醒得比平时早了些。
窗帘缝隙漏进来的光还是灰蓝色的，带着初冬那种干冷的清透。
她侧过头，看了一眼枕边孙素军的脸。
他闭着眼睛，呼吸看似平稳，嘴角却微微往下撇着，像是在做一个不太愉快的梦。
韦红霞没有叫醒他，轻手轻脚地掀开被子下了床，趿上拖鞋走出房间，又小心翼翼地把门带上，生怕发出一丁点声响。
灶房里的水龙头有些松了，拧开时会发出一声细微的震颤。
她早就习惯了这动静，熟练地用一只手掌紧紧覆住水管，用掌心的温度压住它的低鸣，不让它惊扰了孙素军的浅眠，这才拧开燃气灶烧水。
韦红霞静静地站在灶台前等着水开，目光越过窗棂，望向外面那片灰蓝色的天。
楼下那棵玉兰树的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫倔强地伸向天空，像一幅还没画完的画，透着几分萧瑟的留白。
水开了，她把淘好的米下锅，又切了一碟爽口的咸菜，在蒸屉上码了四个白胖的包子。
这些事她做了快两年了，每一个动作都不需要过脑子，手自己知道该往哪儿走，该用多大的力气。
粥熬出了浓稠的米油，韦红霞在围裙上擦了擦手，转身走进卧室去叫孙素军。
她走得很轻，像往常一样，怕他醒得太猛会头晕。
孙素军还保持着那个仰卧的姿势，被子盖到肩膀，一只手搭在被面上，手背朝上，指节微微蜷着。
韦红霞走到床边弯下腰，伸手轻轻碰了碰他的肩膀，柔声唤了一句：“孙先生，粥好了。”
他没有动。
她又叫了一声“孙先生”，声音比刚才稍微大了一点，手也稍稍用了点力推了一下。
他还是没有动。
韦红霞的手停在孙素军的肩膀上，隔着那层薄薄的棉布睡衣，她感觉到了一种以前从未有过的、令人心悸的沉闷。
那不是熟睡时的沉稳，而是生命抽离后、毫无生气的沉重。
韦红霞颤抖着把手指移到孙素军的颈侧，用力按了一下，指尖传来的触感是凉的。
她又把脸凑过去，紧紧贴在他的鼻尖前，却再也感觉不到一丝温热的气息。
韦红霞直起身，在床边静静地站了一会儿。
然后，她弯下腰，把孙素军那只搭在被面上的手紧紧握在了自己的手心里。
他的手已经凉透了，骨节比她记忆中的更突出、更硌人。
那几块老年斑在初冬的晨光里，显得比平时更深、更暗了。
韦红霞握着他的手，没有松开，仿佛只要她握得足够紧，就能把那些流逝的温度重新捂回来。
窗下的那只鸟又开始叫了，不知道是什么鸟，叫了几声就停了，像是在替谁发出一声短促的叹息。
她不知道自己在床边坐了多久，也许十几分钟，也许更长。
直到窗外的灰蓝色渐渐变成了惨白，她才慢慢松开他的手，站起身，走了出去。
韦红霞走到灶房，灶台上那锅粥还在冒着微弱的余气，拿起锅盖，轻轻盖上，把那份再也等不到主人的早餐封存了起来。
然后她走回客厅，在沙发上坐了下来。
茶几上放着那本孙素军昨天翻过的旧书，书页朝下摊开着，像是他临时起身去做别的事，还会回来接着看。
折页处留着一道深深的细痕，那是他指尖摩挲过的岁月。
韦红霞没有把书合上，也没有把它收起来。
她只是静静地看着那本书，觉得那页纸上的文字应该还在他读到的地方等着他，只是那个会翻页的人，再也不会回来了。
后来，她拿起电话叫了救护车，又拨通了孙长林的号码。
电话响了好几遍才接通，那头有些嘈杂，像是在外面。
韦红霞的声音平静得如一潭死水，只说了一句：“你爸走了。”
电话那头猛地沉默了一下，嘈杂声像是被人用手死死捂住了片刻。
过了几秒，孙长林的声音才重新出现，比刚才低哑了许多：“我订机票回去。”
韦红霞应了一声，挂了电话，坐在沙发上等救护车来。
过了一会儿，走廊里有了杂乱的脚步声和说话声。
有人进来，有人出去，有人问她什么，她都一一答了。
但那些话像是从很远的地方飘过来的，隔着一层厚厚的毛玻璃，跟她没什么关系。
她站在卧室门口，看着他们把孙素军抬上担架。他的脸被白布盖住了，她看不见。
韦红霞没有跟过去，只是站在门口，等他被推走，等屋子重新归于死一般的安静。
孙长林回来以后，韦红霞跟他没有说过一句多余的话。
他处理丧事、联系殡仪馆、通知亲友；
韦红霞做饭、洗碗、打扫。
他们像两个合租在同一屋檐下的陌生人，各自承担各自的份额，各自把各自的那段路沉默地走完。
丧事办得很简单，来的人不多。
有几个是孙素军生前的同事，在灵堂前站了一会儿，说几句不痛不痒的客套话就走了。
韦红霞穿着一件深灰色的外套站在旁边，有人跟她点头，她也点头；没有人跟她说话，她也不主动开口。
她整个人像是一尊褪了色的雕塑，融进了这灰蒙蒙的冬日里。
(https://www.bxwxber.cc/book/59323275/65769271.html)
1秒记住笔下文学：www.bxwxber.cc。手机版阅读网址：wap.bxwxber.cc