第五十章 第二卷收官

第五十章  第二卷收官
八月，录取通知书到了。
那天快递员打电话来的时候，林晚星在院子里帮奶奶摘菜。豆角老了，皮硬了，指甲掐不动，奶奶说再不摘就不能吃了。她蹲在菜地边上，把豆角一根一根从藤上扯下来，豆角的蒂连着藤，要用指甲掐断，掐得手指头疼。她的手机放在地上，屏幕朝上，突然亮了，一个陌生号码打进来。她的手上有泥，在裤子上蹭了蹭，拿起来接。
“林晚星吗？有你的快递，EMS的，在家吗？”
“在。”
“好，我十分钟到。”
她挂了电话，站起来。蹲久了腿麻了，她跺了跺脚，脚底板像扎了针一样，麻刺刺的。她把豆角放在菜篮子里，跟奶奶说“我去拿快递”，奶奶问“什么快递”，她说“不知道”。她没说是录取通知书，怕不是，白高兴一场。
走到村口，快递员已经在那儿等着了。三轮车停在枇杷树底下，车厢里堆着大大小小的包裹，有的用纸箱装的，有的用塑料袋包的，有的直接用胶带缠了几道就当包装了。快递员从一堆包裹里翻出一个大信封，黄色的，EMS的，上面印着红色的“录取通知书”字样。
她签了名，字写得有点歪，手有点抖。快递员撕下回执单，把信封递给她。信封沉甸甸的，拿在手里有分量，不像普通信件那么轻飘飘的。她没当场拆。把信封夹在胳膊底下，像夹一本书一样，往村里走。
走得很慢。比来的时候慢了很多。来的时候走得很急，怕快递员等急了，脚步快得差点被石板绊倒。回去的时候不急了，一步一步的，鞋底踩在青石板上，嗒，嗒，嗒。夏天的太阳毒，晒得她的后脖颈发烫，头发被汗水打湿了，粘在皮肤上。她没擦，就那么走着。
走到家门口的时候，看见一辆银灰色的车停在老位置。
陆则安站在车旁边，手里拿着杯咖啡，深色的纸杯，杯盖上还塞着防烫的纸圈。他今天穿了一件白色的T恤，领口有点大，锁骨露出来。头发好像又剪了，鬓角推得很高。他看见她过来，看了一眼她手里的信封。
“到了？”
“嗯。”
“拆开看看。”
她没动。不是不想拆，是突然有点不敢。信封捏在手里，边角有点硬，戳着她的手心。她怕拆开来，里面的纸上写着的不是她报的专业，或者有什么地方搞错了，或者——她也不知道自己在怕什么。
他看着她，没催。
她深吸了一口气，手指头伸进信封的封口，撕开了。撕的时候很慢，像是不舍得撕坏，沿着封口的齿孔一点一点地撕。纸撕开的声音很轻，嘶——，像蛇吐信子。她把里面的东西抽出来。一张纸，硬的，比普通纸厚，边角是圆形的，上面印着红色的校名和校徽。
苏州大学。
历史建筑保护工程专业。
她看了两遍。第一遍看的是校名，对了。第二遍看的是专业，也对了。她的目光在“历史建筑保护工程”那几个字上停了一会儿，像是在确认这九个字确实连在一起，确实是她填的那个志愿，确实被录取了。
她把纸递给他。
他接过去，看了一眼。风吹过来，把他手里的纸吹得翘了一个角，他用拇指按住了。他看的时间比她短，只看了两三秒，但她注意到他的眼睛在“历史建筑保护工程”那一行多停了一下。
“恭喜。”
“你上次说过了。”
“再说一遍。”
她笑了一下。把录取通知书折好，小心地塞回信封里。折的时候对齐了折痕，纸页被折回去的时候发出轻轻的声响，刷的一声。
他看着她，把咖啡放到车顶上。纸杯碰到车顶铁皮的声援，轻轻的“嗒”。
“晚星。”
“嗯？”
“九月，我送你去报到。”
他的声音不大，跟平时一样淡。但她听出来了，这句话不是“你爷爷让我送的”，不是“顺路”。是他自己说的。“我”送你去报到。他说的“我”，不是“陆则安”，不是“则安哥”，是“我”。这个字很小，但很重，重到她觉得他说出来的时候用了比平时多的力气。
她看着他。阳光照在他脸上，他眯了一下眼睛。还是那副表情，不冷不热的，但她觉得哪里不一样。是嘴角吗？好像比平时高了一点点，不仔细看看不出来。是眼睛吗？好像在看她的时候，瞳孔放大了一点，黑色多了一点，光少了一点。她说不上来。
“好。”她说。
风吹过来，村口的枇杷树叶子哗啦啦响。八月的枇杷树，果子早就摘完了，叶子还绿着，浓绿浓绿的，像涂了一层蜡，在太阳底下反着光。树叶被风吹得翻过来，露出背面灰白色的绒毛，一片叶子两种颜色，正面绿，背面白，在风里翻转着，像一群蝴蝶在飞。远处的太湖在太阳底下闪着光，水面不是平的，是碎的，被风吹成无数小块，每一块都在反光，亮晶晶的，像有人往湖里倒了一桶碎玻璃。
她站在门口，他站在车旁边。两个人之间隔着几步路，不远，走过去也就几秒钟。她没走过去，他也没走过来。但两个人之间的距离，好像比半年前近了。半年前，祠堂门口，他站在台阶上，她站在台阶下，两个人也隔着几步路。那时候她看他像隔着一层纱，看不清他的脸，看不清他的表情，只记得他站在阳光里，脸在暗处。现在她看得很清楚，能看见他眼睛里的光，能看见他睫毛的弧度，能看见他嘴角那条不仔细看看不见的、微微上扬的线。
第一卷结束的时候，她说“先拖着，拖到高考完再说”。
她说过“我不答应”，说过“各说各的”，说过“你先拖着”。她说过的那些“不”，像一堵墙，她以为会一直立在那儿。但现在回头看，那堵墙不知道什么时候已经倒了。不是推倒的，是风化的，一点一点地，被他一句“顺路”，被他一句“嗯”，被他一句“加油”，被他一碗粥、一沓笔记、一条项链，慢慢地磨掉了。
现在高考完了。录取通知书来了。苏大，历史建筑保护工程专业。他说九月送她去报到。他说“晚星”，不是“林晚星”，不是“你”。他叫她名字的时候，声音比平时轻，像怕叫重了会碎。
“好。”她说。
他看着她，看了几秒。那几秒里，他的嘴唇动了一下，像是想说什么。她等着，等着他那句也许永远不会说出口的话。他没说。
他拿起车顶上的咖啡，喝了一口。咖啡应该是凉了，他喝完眉头动了一下，很快，不到半秒。
“走了。”
“嗯。”
他上车，发动，倒了一把，调头。银灰色的车身在枇杷树的阴影里慢慢地移动，车漆在阳光底下泛着冷光。车轮碾过碎石子的声音，沙沙的，像是有人在耳边说悄悄话，听不清说什么，但能感觉到气息。
车从她面前开过去的时候，车窗开着。
她看见他看了她一眼。
很短。短到她不确定他是不是真的看了。可能是头转了一下，可能是眼睛斜了一下，可能只是光影的变化。她的眼睛捕捉到了那个画面，但她的脑子还没处理完，画面就过去了。车已经拐过去了，只看见车尾的红色尾灯，然后尾灯也拐过了那排枇杷树，被树挡住了。
她站在那儿，没动。
手里攥着那个信封，攥得很紧。信封的边角被她攥出了折痕，她的手指头压在折痕上，能感觉到纸的纤维被压扁了。
风吹过来，热热的，带着夏天的味道。枇杷树的叶子还在响，哗啦啦的，一阵一阵的，像海浪。蝉又开始叫了，声音从四面八方涌过来，尖的，亮的，不怕吵死人。太阳晒着她的头顶，晒得发烫。她的头发是黑色的，吸热，烫得能煎鸡蛋。她没躲，就那么站着，任凭太阳晒着。
她低头看了一眼手里的信封。“苏州大学”四个字，红色的，烫金的，在阳光底下反着光。她用手指摸了摸那几个字，有凹凸感，像浮雕，一字一字地凸出来。
她转身进了院子。
奶奶在厨房里喊：“来了吗？通知书来了吗？”
“来了。”
她走进屋，把信封放在桌上。桌子是八仙桌，红木的，用了很多年了，桌面磨得光滑，能照见人影。信封放在桌上，黄色的，在一片深色的木头中间很显眼，像一片落叶落在水面上。
奶奶从厨房出来，围裙上全是面粉，手在围裙上擦了又擦，擦了好几遍才拿起信封。她把信封举得远远的，老花眼，远了才看得清。信封上的字不大，她眯着眼睛看了好一会儿。
“好，好，考上大学了。”奶奶的眼眶红了，红得很快，泪水涌上来，在眼眶里转了一圈，没掉下来。她用手背擦了一下眼睛，手背上沾了面粉，擦过以后脸上留下一道白印子。“你爷爷要是还在，不知道多高兴。”
“爷爷知道。”林晚星说。
她站在堂屋里，看着墙上爷爷的照片。照片是黑白的，爷爷穿着中山装，笑着的。牙掉了几颗，笑的时候嘴瘪着，但眼睛里有光。那是他七十岁生日那天拍的，二叔从城里请了摄影师来，在院子里拍了一上午。爷爷不喜欢拍照，对着镜头不自在，笑得很僵。但这一张笑得好，是抓拍的，他不注意的时候被人拍下来的。
她心里说了一句：爷爷，我考上了。
然后她想到陆则安说的那句“九月，我送你去报到”。
九月。快了。不到一个月。
她不知道那天会是什么天气，不知道他会穿什么衣服，不知道他会开哪辆车来，不知道他会不会帮她把行李扛上六楼——宿舍在六楼，没电梯。她不知道的事情很多，但她知道他会来。他说了来，就一定会来。这人说话算数，她信。
她把信封从桌上拿起来，抱在怀里。信封贴着胸口，硬硬的，凉凉的，但很快就变暖了。
窗外的蝉还在叫，一声接一声，叫得撕心裂肺的，像是知道夏天快结束了。
八月底，她就要去苏州了。姑苏，他在的城市。她不知道开学以后他们见面的次数会不会变多，不知道他会不会来学校看她，不知道她能不能去他的公司找他。她什么都不知道，但她不慌。
因为他说的那句“九月，我送你去报到”，像是一个锚，把她的心定住了。
她抱着信封，站在堂屋里，看着墙上爷爷的照片。
风吹进来，从院门穿过院子，穿过堂屋的门，吹在她脸上。风里有枇杷叶的味道，苦的，涩的，还有阳光晒过泥土的味道，干燥的，温暖的。
她深吸了一口气。心跳平稳，不快不慢。
九月，快了。


　　(https://www.bxwxber.cc/book/17517950/58968044.html)


1秒记住笔下文学：www.bxwxber.cc。手机版阅读网址：wap.bxwxber.cc