第五十二章 姑苏

第五十二章  姑苏
八月中旬，二叔去姑苏办事，顺路带上了林晚星。
二叔开着一辆银灰色的面包车，车身有几道划痕，后保险杠凹了一块，是去年倒车的时候撞的，一直没修。车里有一股烟味，混着皮革座椅的味道，不好闻，但闻久了就习惯了。座椅上铺着竹制坐垫，坐上去滑溜溜的，刹车的时候人会往前溜，要用脚撑着。二婶坐在副驾，一路上跟二叔聊着家长里短——谁家的儿子娶媳妇了，彩礼给了多少万；谁家的老人住院了，儿女轮流陪床，老大管白天，老二管晚上；谁家盖了新房子，三层楼，贴了瓷砖，亮堂堂的。声音不大不小，在车里回荡。
林晚星坐在后座，靠着车窗，看着窗外的景色慢慢变化。
东山的路窄，两边是枇杷树和稻田。稻子快熟了，黄澄澄的，沉甸甸的，风一吹就弯腰。田埂上走着一个人，挑着担子，一头是水桶，一头是化肥袋。路边有一头水牛，趴在树荫底下，尾巴一下一下地甩着赶苍蝇。她从小看这些看到大，看惯了，不觉得有什么特别。
车子拐上太湖大道，视野一下子开阔了。湖水在右手边，灰蓝色的，一眼望不到边。水面上的渔船比平时多，可能是开渔了，船头挨着船尾，排成一串，像糖葫芦。风吹过来，把湖面的水吹出皱纹，一道一道的，从近处推到远处，推到看不见的地方。她把车窗降了一点，风灌进来，带着水腥气，凉丝丝的。
开了一个多小时，进了姑苏城。
街道变窄了，两边的房子变矮了。高楼大厦退到远处，眼前是一片老城区。粉墙黛瓦，黑白色的，像一幅水墨画，有人用毛笔在白纸上画了房子的轮廓，留了大片的白。有的墙面上爬满了爬山虎，绿油油的，把整面墙都盖住了，只露出窗户和门。爬山虎的叶子密密的，一层叠一层，像铺了一块绿地毯。路边有人在卖莲蓬，一个老太太坐在小马扎上，面前摆着两个竹篮，篮子里装满绿色的莲蓬，堆得冒尖。莲蓬的柄有长有短，交错着支出来，像一把把撑开的小伞。有人在遛狗，狗不大，白色的，毛卷卷的，跑几步就停下来喘气，舌头伸得老长。路边有两个老头在下棋，坐在小马扎上，棋盘搁在石墩上，周围的人围了一圈，指指点点的，有人摇头，有人点头，有人皱眉，有人笑。
二叔在路口停了车，说要去办点事，让二婶和林晚星在附近逛逛，说完就下车走了，腋下夹着一个公文包，黑色的，边角磨白了。
二婶拉着林晚星往巷子里走。巷子窄，两个人并排走不开，二婶走前面，林晚星走后面。巷子两边的墙很高，抬头只看见一条窄窄的天，蓝的，被夹在两边黑瓦的中间，像一条蓝色的绸带。墙头的瓦片是黑色的，叠得整整齐齐，瓦缝里长了一丛一丛的草，绿茵茵的，在风里摇。石板路被磨得光滑，泛着暗光，走上去有点滑，尤其是墙根长了青苔的地方，青绿色的，湿漉漉的，踩上去软绵绵的。林晚星走得小心，怕滑倒。
二婶走得不快，但步子大，林晚星要加快脚步才能跟上。二婶一路上指着两边的房子说，这家是老字号，那家是名人故居，这个巷子以前是干嘛的，那个巷子以前住过谁。林晚星听着，没怎么记住。她的眼睛在看别的——门口挂着木牌的人家，牌子上写着“王宅”“张宅”“吴宅”，字是刻的，填了绿漆或红漆，有的漆掉了，露出木头的颜色。有户人家的门楣上雕着花，花是木头的，漆成暗红色，花瓣的纹路还在，虽然有些磨损了，但还能看出是牡丹。门口种着石榴树的人家有好几户，果子挂在枝头，青的，比拳头小一点，沉甸甸的，压得树枝弯了腰。
她拿出手机看了看地图。地图上有一个蓝色的点，代表她的位置，在一条弯弯曲曲的巷子里。她用手指把地图放大了，找到陆则安公司的位置，离这里不远，走路大概十分钟。她没跟二婶说，把手机揣回兜里。
走了一段路，经过一个岔路口，林晚星说：“二婶，我去那边看看。”
“别走远了。”二婶头都没回。
“嗯。”
她拐进了一条更窄的巷子。巷子窄到张开的胳膊能碰到两边的墙。墙是砖砌的，外面刷了一层白灰，白灰掉了不少，露出底下的青砖，一块一块的，像补丁。墙根长了一簇一簇的野草，有的开了花，小小的，白色的，藏在叶子底下，不仔细看看不见。她走得不快，边走边看。巷子很安静，只有她的脚步声，嗒嗒嗒的，在巷子里回荡。偶尔有自行车从后面来，车铃叮铃铃响，她往旁边让，骑车的人从她身边经过，带起一阵风。
拐了几个弯，到了一个路口。路口有一棵大槐树，树干很粗，一个人抱不过来。树皮是深褐色的，裂成一块一块的，像鳄鱼的皮肤。树底下有一块石碑，半人高，上面刻着街名，字迹模糊了，有些笔画看不清。她站在槐树底下，确认了一下方向，然后继续走。
他的公司在一条巷子的尽头。
她之前在地图上看过街景，但亲眼看到的时候还是不一样。一栋三层的旧楼，外立面刷成白色，不是那种雪白，是那种被岁月洗过的米白，带着一点灰。窗户是木头的，漆成深绿色，漆面起了泡，有的地方翘了皮，露出底下的木头。门口挂着一块铜牌，金色的，上面刻着公司的名字，黑色字体，宋体，干净利落。门关着，玻璃门上贴着一张纸，白色的，A4纸，打印着“工作时间  周一至周六  9:00-17:30”，字是黑色的，宋体，标点符号齐全。
她站在门口，透过玻璃往里看了一眼。
大堂不大，摆着一张前台桌，木头的，深棕色，桌面上有一台电脑，屏幕黑着。一个花瓶，白色的，细长的，插着几根干枯的芦苇，芦苇的穗子散了，毛毛的，像一把把没撑开的小伞。地上铺着灰色地毯，干净，没什么脚印。墙上挂着一幅画，是水墨山水，画的是太湖，远处有山，近处有船，船上坐着一个人。她认出了那个画面——就是太湖，她看了快一年的那个太湖。
没人在。前台可能是去吃饭了，也可能是去洗手间了，也可能是今天不上班，周六，也许只上半天。她不知道。
她站了几秒钟。从玻璃门里看见自己的影子，白色的连衣裙，黑色的小包，头发扎着低马尾。她的影子映在玻璃上，有点模糊，看不太清表情。她在那几秒钟里想，他会不会突然从楼上下来，推开这扇门，看见她站在门口。他会说什么？可能什么都不说，就看她一眼，点个头，然后说“进来坐”。她会说“不用了，我就路过”。然后两个人站在门口，沉默，不知道说什么。他可能掏出车钥匙说“我送你回去”，她说“不用，二婶在等我”。然后他看着她走，她走几步回头看，他还站在门口。
但那几秒钟过去了，没有人从楼上下来。玻璃门关着，安安静静的，只能看见自己的影子。她转身走了。
走的时候，她回头看了一眼。三楼的窗户开着，白色的窗帘被风吹起来，鼓出一个大包，然后又瘪下去了，又鼓起来了，又瘪下去了，像一个人的呼吸。她不知道他在不在那扇窗户后面。但她想象他在。坐在办公桌前，低头看图纸，眉头微微皱着，手里拿着一支铅笔，笔尖在图纸上画线。她没见过他工作的样子，除了在老宅里勘测的时候。她觉得那应该差不多——安静，专注，不说话。她在想象里，把他放在那扇窗户后面，放进那个房间，把那个房间放进她的记忆里，跟那些枇杷树、太湖、祠堂放在一起。枇杷树是东山村口的，太湖是她从小看到大的，祠堂是林家祭祖的。现在他的公司也成了其中一个地方。
她继续走了。巷子拐了一个弯，又拐了一个弯，那栋楼看不见了。
二婶打电话来，手机响的时候吓了她一跳，铃声在安静的巷子里很响，她赶紧接起来。
“你在哪？”二婶的声音从听筒里传出来。
“在看老房子。”她说。不算撒谎，她确实在看老房子。两边的房子都是老的，有的上百年了，有的更久。
“别走远了，你二叔快办完事了。”
“好，马上回来。”
她挂了电话，加快了脚步。石板路在她脚下嗒嗒嗒地响，节奏变快了。她穿过一条窄巷子，经过那棵大槐树，经过一扇雕花的木门，经过一个趴在台阶上睡觉的橘猫。猫睡得很沉，她走过去它都没醒，肚子一起一伏的，呼噜呼噜的。
回到路口的时候，二婶正站在一辆卖豆腐花的推车旁边，手里端着一碗豆腐花，白的，上面浇了褐色的红糖水，撒了一点桂花。她看见林晚星，说“你要不要来一碗”，林晚星说“不要”。二婶自己吃完了，把碗还给老板，擦了擦嘴。
车子开动的时候，林晚星从车窗往外看，姑苏的老房子一栋一栋往后退，粉墙黛瓦，黑白分明，在阳光下像一幅褪了色的老照片。它们安安静静地立在那儿，不声不响的，像什么都没发生过，又像什么都记得。
二婶在跟二叔说晚上吃什么。二叔说随便。二婶说“那就吃面”。
面。
林晚星听见这个字，嘴角翘了一下。不是故意的，是听见了就翘了，像条件反射。二婶从后视镜里看了她一眼，问她笑什么。她说没什么。二婶没再问，但嘴角也翘了。
靠在车窗上，玻璃震动着，嗡嗡嗡的，震得她耳朵有点痒。她往那边靠了靠，把太阳穴贴在玻璃上，凉丝丝的。窗外的光很亮，她闭上眼睛，还能感觉到光从眼皮透进来，红通通的。车子颠了一下，她的头晃了一下，又靠回去了。
她闭着眼睛，脑子里是那扇开着的窗户。
白色的窗帘，被风吹起来，像一只手在招手。她在想，如果他在那扇窗户后面，他看见她了吗？也许他正好站在窗前，也许他在低头看图纸，也许他什么都没看见。她不知道。她也不会问他。
她只知道她来过，站在他公司门口，看了三秒钟，然后走了。
三秒钟，很短。但她记住了。那扇门，那块铜牌，那扇开着的窗户，白色的窗帘，干枯的芦苇。她把它们装进脑子里，跟那些枇杷树、太湖、祠堂放在一起，收好了。


　　(https://www.bxwxber.cc/book/17517950/58965271.html)


1秒记住笔下文学：www.bxwxber.cc。手机版阅读网址：wap.bxwxber.cc